所在栏目:首页 | 古镜台 | 嘉禾碑的联想

嘉禾碑的联想

常谦义


  道光元年,济宁府汪泽民,自京城外放济宁任上已三年,急切盼望升迁。一日出城五里,有人(此人乃汪之心腹)跪于轿前,拦轿报喜。称稻田里生异稻一株,稻梗上并生九个麦穗,且个个硕大饱满。汪大人立即下轿,连滚带爬,对着九穗麦稻啪啪捋下手腕上的马蹄袖,面北跪于泥水之中,口呼万岁、万岁、万万岁,对随从和村人说道:此乃国之异象,主大清朝五谷丰登,国泰民安。随即草拟表奏,又着人描图绘彩速报京城。新皇对嘉禾图深信不疑,目为祥瑞,颁旨汪泽民回京复命。汪升官离任前将嘉禾图刻石勒碑,立于府衙大门之外,石上并刻道光褒奖之词和汪之题跋。此碑现存于山东济宁市太白楼。
  有点常识的人都知道,世上各种动、植物皆遵从遗传学法则,有道是种瓜得瓜,种豆得豆,稻子植株上只可能结稻穗,小麦的植株上才可能结麦穗,谁见过稻子结麦穗?就算现今科技发达,也还没有人能鼓捣出来。汪泽民导演的这出戏并不高明,竟把刚刚登基的当朝天子哄了。都说官场中人捣鬼有术,只要能升官,什么歪点子都能想得出来,什么下作的事情都能干出来。这么低级的玩笑,就把皇上逗乐了,岂不荒唐可笑?
  其实,这类事咱中国古已有之,汪泽民并非发明人。
  明朝永乐元年(1403),靖难之役甫结束,朱棣对户部、兵部大臣说:“数年用兵,军民皆困,今与之休息……”基于这种认识,朱棣对永乐初年各地争献白兔、白象、嘉禾以及禀报某处普降甘霖等祥瑞中,最关注的却是事关国计民生的嘉禾、瑞麦等物。永乐四年,南阳献瑞麦,朱棣对礼部大臣说:“此郡县屡奏祥瑞,独此为丰年之兆”,遂命荐献于宗庙。大概因为朱棣新从他侄儿建文帝手中夺过政权,为显示天下太平,国势强盛,也为了改变自己篡逆形象,他特别需要快出、多出“政绩”,老于世故的官场中人谁是糊涂蛋?揣摸透了皇上的心意,于是纷纷挖空心思,装神弄鬼,争献祥瑞。但朱棣毕竟是朱棣,不是好哄的。他对于一味热衷献祥瑞而不务实政的官员的投机行为,常严厉斥责,决不姑息纵容。有一年,山西代州献嘉禾,礼部请贺,朱棣回答道:“朕奉天子民,正愿天降丰年,使四海之人皆足。今苏、松水患未息,保定、安肃、处州、丽水皆雨雹,浑河决于固安,伤禾稼。且四方之广,尚有未尽闻者,不闻群臣一言及弭灾之道,而喋喋于贺嘉禾,谓桢祥朕德所致,夫灾异非朕所致乎?尔等宜助朕修德行政,他非所欲闻也?”对于腐朽无能的马屁精,朱棣狠狠地掴了他一巴掌,何等痛快!但官场中惯走捷径,谙熟潜规则的马屁精和专擅投机钻营之小人,一拨又一拨,因为他们不必付出什么成本,碰巧上头高兴,那就烧了高香。永乐六年春,福建以柏生花为瑞来奏,朱棣赐教训责说:“朕委任尔等镇抚藩方,以图安辑,尔等验之人事,岁果丰登,民果给足乎?树木之花,世所常见,何益于国,何利于民,而以为瑞也?相为朋比,戏侮如此,忠臣恤民之心,果安在哉?”不久,苏州、扬州以桧生花为瑞请贺,朱棣也降敕责之。

  由此可见,历朝历代官场上总少不了这号人,他们正经事干不来,官瘾还特别大,成天变着法子玩弄欺下瞒上的把戏。但既然玩的是骗术,便总会露出破绽,所以识别此类其实并不需要多高的智商,有点科学常识就行了。何况,时当永乐初年,正是朱棣人生和事业的巅峰期,他励精图治,奋发有为,十分清楚统属下的各级官僚,为了各自的荣华富贵,往往对皇上只报喜,不报忧,弄虚作假,献媚邀宠,这些都没有逃过他的眼睛,一一在“批示”中给予鞭挞和“曝光”,这是朱棣可圈点处。(当然,朱棣亦是有争议的历史人物,其功过是非如何全面评价,有待史家研究。)
  “后之视今,亦犹今之视昔”。当我们透过时间隧道,审视六百年前的永乐大帝和二百年前的道光皇帝时代发生的事情,不需要特别丰富的想象力,我们便可以预测,后世子孙在回望共和国这一章时,他们的目光不会不停留在1958年,然后发出感叹:历史为什么总是循环往复,惊人地相似?京官也,封疆大吏也,为何一个个都那么热衷于向朝廷献祥瑞,有完没有完?让我们重温热火朝天的1958年。
  1958年6月12日,新华社报道:河南省遂平县卫星农业社首放小麦亩产3530斤的“卫星”。6月30日,《人民日报》报道:河北省安国县南娄底乡卓头村社小麦亩产达到7320斤。9月18日,《人民日报》又报道:广西环江县红旗人民公社“发射”的中稻“高产卫星”,亩产量高达13万多斤。当时,报刊上进行了大量的浮夸宣传。国务院副总理、外交部长撰文讲述自己亲眼看到广东番禺县亩产100万斤番薯、60万斤甘蔗、5万斤水稻的事实。广东省委第一书记发表题为《驳粮食增产有限论》的文章,认为广东省粮食产量可达到亩产三四千斤以至1万斤。《人民日报》还发表大量社论,大批所谓“条件论”、“机械论”、“悲观论”和“农业增产有限论”,鼓吹“人有多大胆,地有多大产”、“只有想不到,不怕做不到”。宣称:“只要我们需要,要生产多少就可以生产多少粮食出来”。这些宣传,进一步助长了实际工作中的虚报浮夸倾向。
  在这股虚浮气氛之下,一时间,全国上下竟产生了粮食多了怎么办的忧虑。1958年8月11日《人民日报》关于毛泽东8月4日视察河北省徐水县的一则报道,是非常有意思的:
  县委书记张国忠告诉主席说,今年全县夏秋两季一共计划要拿到12亿斤粮食,平均亩产两千斤。主要是山药高产。毛主席听过以后,不觉睁大了眼睛,笑嘻嘻地看了看屋里的人,说道:“要收那么多粮食呀!”
  这时候,毛主席显然是想起了张国忠在路上介绍的本县情况,就伸出又厚又大的巴掌,算账一般地说:“你们夏收才拿到9千多万斤粮食呢!秋季要收11亿呀!你们全县31万多人,怎么能吃得完那么多粮食啊?你们粮食多了怎么办啊?”
  大家一时被毛主席问住了。后来。张国忠答道:“我们粮食多了换机器”。
  毛主席说:“又不光是你们粮食多,哪一个县粮食都多:你换机器,人家不要你的粮食呀!”
  李江生说:“我们拿山药造酒精。”
  毛主席说:“那就得每一个县都造酒精!哪里用得了那么多酒精啊!”
  毛主席呵呵笑着,左右环顾地看看大家。大家不觉都跟着笑了起来。张国忠也笑道:“我们只是光在考虑怎么多打粮食哩!”
  毛主席说:“也要考虑怎么吃粮食哩!”
  很多人都在私下里互相小声说着:“毛主席看问题看得多远,看得多周到啊!”
  “其实粮食多了还是好。”毛主席又笑道:“多了,国家不要,谁也不要,农业社员自己多吃嘛,一天吃五顿也行嘛!”
  令毛泽东高兴的“祥瑞”还有很多很多,像农业战线大放高产“卫星”一样,在大炼钢铁运动中也广泛开展了大放高产“卫星”活动。9月14日,贵州省首放“卫星”,宣布生产生铁14000吨,提前超额完成了9月份9000吨生产计划。河南省不甘示弱,马上宣布仅9月15日一天,全省就产铁1893.92吨。毫无钢铁工业基础的广西壮族自治区后来居上,连放几颗特大“卫星”,其中鹿寨县日产生铁竟然高达20万吨。
  1958年8月,中共中央在北戴河召开政治局扩大会议。会后,以全民大炼钢铁和大办人民公社为主要标志,大跃进运动达到了高潮。在大办人民公社方面,行动最快最最耀眼的是河南省,仅用8月份一个月的时间就实现了全省农村人民公社化,给北戴河会议献上了一份大礼!
  还有更鼓舞人心的:在中共中央确定的共产主义试点单位河北省徐水县,在其向共产主义迈进的规划中,提出1963年进入共产主义社会。以提出“人有多大胆,地有多大产”闻名全国的山东省寿张县,计划两年后即实现共产主义。浮夸风严重的山东省范县居然在1958年10月28日的万人大会上宣布,1960年过渡到共产主义,而且还具体形象地描绘了共产主义的美好图景:“人人进入新乐园,吃喝穿用不要钱;鸡鸭鱼肉味道鲜,顿顿可吃四个盘,天天可以吃水果,各样衣服穿不完,人人都说天堂好,天堂不如新乐园。”一时间,在全国不少地区出现了“跑步进入共产主义”的狂热。毛泽东赞扬这样的“乌托邦”,在范县“共产主义规划”上批示:“此件很有意思,是一首诗,似乎也是可行的。时间似太仓促,只三年,也不要紧,三年完不成,顺延也可以。”
  文艺界也不甘寂寞,在“写中心”、“唱中心”、“画中心”的要求下,制定了自己的“跃进计划”,大放“创作卫星”,粗制滥造了一大批反映大跃进的公式化、概念化、标语口号式的所谓作品。特别是当时被推崇为革命浪漫主义典范的新民歌,一味堆砌豪言壮语,严重脱离实际,对大跃进浮夸风起了推波助澜的作用。许多地方甚至提出每个县要出一个李白的荒唐口号,成为笑谈。
  面对如此盛世景象,包括毛泽东在内,几乎所有的中央领导人都沉浸在无比兴奋中。基于高层判断,北戴河会议认为,我国的农业和粮食问题已基本解决,工作重心应由农业转移到工业上去。会议甚至错误估计到1959年,我国钢铁和其他主要工业产品产量就可以超过英国。在1958年至1962年的第二个五年计划期间,我国将提前建成为一个具有现代工业、现代农业和现代科学文化的伟大的社会主义国家,并创造向共产主义过渡的条件。但是,由于全民大炼钢铁和其他各种“大办”抽调农村劳动力过多(约9000万人),因而,1958年秋收时,全国各地普遍出现农作物丰产不丰收的情况,大量成熟的农作物无人收获而烂在地里,损失巨大。当年粮食实际产量只有4000亿斤,而粮食征购却是根据7500亿斤的估产数字确定的,高估产高征购,势必从农民口中夺粮,加之公共食堂浪费惊人,到1959年春天,全国很多地方已出现农民缺粮、逃荒、浮肿甚至死亡等现象。据中共河南省信阳地委向中央报告,1959年冬至1960年春,仅正阳县就饿死8万人,新蔡县饿死人近10万。遂平县岈山人民公社一个社就饿死4000人,占其总人口10%。据国家统计局公布的数字,1960年,全国人口净减少1000万人。
  对于大跃进造成的严重后果,党内不是没有人察觉。彭德怀在武昌会议(1958年11月28日至12月10日)后到湖南考察,由省委书记周小舟陪同,先后到湘潭、韶山、株洲等地,并在家乡乌石旧居开调查会,到幸福院看望老人,得知他们每餐


相关链接东方网新华网中青网凤凰网21CN新闻中经网中广网南方周末博客日报新民网中国网大洋网南都网中华网
凯迪网南方网文新传媒人民网中新网文史天地星岛网千龙网环球网
E_mail:yanhcq@126.com